“戴主任你都说是微浸润了，我翻不了盘了”。这是我第一次直面这位患者的绝望崩溃，这句话也让我最直观地感受到了肺结节患者需要承受多大的心理压力。后来在第二次、第三次，第N次的沟通中，我能明显感觉到患者的心理状态在逐渐变好，等到她出院那天，我发现她整个人都比初见时多了一些明亮的颜色。
这位患者的心路变化很典型，下面我将她一路走来的心理历程分享给大家。
以下转自患者留言：
-01-08
5月份新冠筛查查出来有个8mm的磨玻璃结节，一直也没怎么重视，单位好多人都有肺结节，我以为自己的也是良性的，管它干啥。直到这个月，看到有网友4mm混合性磨玻璃都居然紧张得睡不着觉，心大的自己突然也彻底慌了。向朋医院，忙不迭直奔重庆新桥挂号。
到医院检查后拿到ct结果，提示新生物不排外，拿着片子的手都在发抖。问新桥余医生，他轻轻叹了口气，说：“怀疑恶性。”再问，怀疑到了微浸润腺癌的阶段。
那声叹气，是我30多年生命中经历过最长的10多秒，静止的空气，办公室的白墙映在脑海里，我脑海里只有那句：到微浸润了。那一刻下定决心，一定要把它处理掉。
赶紧打电话向领导请假，后来听领导回忆起这段事，他说：“当时你的声音听起来万念俱灰。”然后依次打电话给家人、朋友。
从那以后我开始夜夜失眠。有时候自己一个人实在憋不住了就会把一部分焦虑转移到我老公身上，我哭着问老公孩子怎么办？我妈怎么办？老公抱着我，安慰着说：“天时地利人和，你能找到最好的医生，现在可能是处理肺结节最便宜最稳妥的时段，更重要的是，你发现得这么早，我们没那么倒霉。”
好不容易加了戴主任的号，他说：“您到微浸润了，小手术。”我赶紧问：“会不会到浸润？”戴主任笑了，说：“看你运气，万一是原位呢？”
我挤出比哭还难看的笑脸，回他：“戴主任你都说是微浸润了，我翻不了盘了。”
接下来便是繁琐的院前检查，入院，管床的李医生安慰我，说：“科里两个大神都看过了，微浸润的可能性很大。”我笑了，说：“这是我听过最好的安慰。”
入院前我央求戴主任给我做手术，他特意安排在了5号第一台，让我没挨多久挣扎。术前最后一晚，我一分钟没合眼，靠着看戴主任的科普，熬过一夜。
早上7点多我进入手术室外等待，这里白墙听过的祷告，一定比佛堂里的祈祷更真诚。
进入手术室没多久我就陷入沉沉的梦乡。11点多出手术室，回病房，没有进监护室。迷迷糊糊间，我听到戴主任给我老公打电话，细心告知术中病理。老公说戴主任很温柔，他很感动。那一刻，我崩了好久的神经终于放下来。
不一会儿李医生来看我，说：“术中病理是微浸润。”我恍惚间说了一句：“太好了！”
手术完的当天晚上我就挣扎着站起来，有点头晕，但能接受。过了一段时间，我接到李医生的电话，他说：“您的大病理出来了，微浸润。和戴主任预估的一模一样。”李医生还说：“我们顺便看了您同侧的一个实性结节，确认是淋巴结，就没动。”
虽然临床治愈了，但以防万一我自己还要求做了基因检测。毕竟国内11年开始采用这个标准，20年后的预后，我不敢*。
上午办了出院手续，和李医生打招呼，说希望5年内别来找他，因为另一侧还有4mm的结节。戴主任之前和我说过，这个结节不长大就不用管。所以戴主任你别那么累，晚点退休，说不定还得让您再开一次。
总是安慰，常常帮助，有时治愈。这句话在胸外科体现得淋漓尽致。
余医生说我需要手术，但是如果没想好，3个月以后再来也可以，病情不会变化；从抽血开始，小喻护士就安慰我，您是戴主任看过的病人，我们戴主任的眼睛，真是*，放心，错不了；李医生被我追着问了好几遍会不会到浸润，他依旧耐心地回答，不到10%的概率，戴主任看过的病人，您放宽心；即便戴主任很忙，在动完手术我还没清醒的状态下他仍第一时间给我老公打电话说术中病理，他查房也会常常安慰我，微浸润，是不幸中的大幸运，根治了......
希望有结节的各位，早日脱恐。人间值得，我们还有更多可能。
-01-14
距离手术已经过去9天。今天到楼下换了药，医生说恢复得不错。
做完手术到现在，从出院第2天开始每天坚持步以上。想想有点可笑，之前健康的时候每天可能走步以内，上下班都直接到车库，真正身体出问题了才逼着自己运动。走了上万步，除了上坡有点喘，平路没觉得很累。
回家之前喝了年的第一杯奶茶，真甜。
现在我养成了没事的时候来戴主任的文章下面看看评论的习惯，想到当初自己也是一样的焦虑忐忑，便试着在评论区和磨友们互相安慰和鼓励，一如当时其他磨友为我的祝福一样。从得知自己的病情，强迫自己接受，再到从戴主任的科普里找到让人平静的文字，最后做完手术，内心真正平静下来，变得更珍惜身边的一切，这半个月的时间里我的感悟太多太多。
真的很感谢戴主任，也许您很难体会，当你第一次告诉我是微浸润的时候，我内心突然松了口气的感觉，安慰自己至少结果不算差。手术完您来查房，温柔地对我说：“希望大病理不会升级”，我觉得哪里有您，哪里就是安全港，您的诊断一定不会错。就是您的一字字，一句句，在过去一段时间里，成为一直支撑着我乐观坚强，并让我自我疗愈的良药。就算是场噩梦，也勇敢地挺了过来。
磨玻璃结节患者的手术心路：活在这珍贵的世界，阳光强烈，水波温柔，遇见您更是三生有幸！#春节医路守护##重庆头条#