原创?罕见病?暖心科普
第55期
我叫阿蕾,得了一种小众的怪病:
患病率极低,但名字倒有十几个。
我经历了不知多少次手术,
有过多少次期望之后的失望。
我称呼它为“高林综合征”,
不仅来自英文名称Gorlin的音译,
也与我一路成长中的美好邂逅有关。
小时候,我有了两大烦恼:
有一颗乳牙掉落后,怎么也不长恒牙;
还有,右眼下方长一个鼓包越来越大。
10岁时,爸爸带我去北京求医,
经过一系列检查后,
医生怀疑……是骨癌!
保守方案是只割除这个瘤,
但如果是恶性的,以后可能会转移;
另一方案是连骨头一并切掉,更彻底,
但几乎要去掉半边脸,无异于毁容。
突如其来的噩耗和两难的抉择,
让爸爸的眼泪都掉了下来。
我在一无所知中告别北京,
回家后发现,爸爸妈妈叔叔伯伯……
一大家人突然对我宠爱得不得了,
还为我举办了一次盛大的“十岁大寿”——
我和小伙伴们一起吃蛋糕吹蜡烛,
欢歌笑语,别提有多开心了!
奇怪的是,大人们为什么都愁眉不展呢?
原来,爸爸他们开了家庭会议
选择了“要脸不要命”的保守方案,
担心这是我最后一次过生日了。
生日后不久,我再次进京手术,
万幸,术中术后病理检验都显示良性。
一场虚惊,我们欢天喜地回家了。
到了初二,我的脸又开始莫名其妙肿胀,
嘴里经常流脓水,发臭、疼痛难忍。
最初怀疑是牙周炎、腮腺炎等,
用上消炎药会好,但不久又反复。
到了高中,消炎药、消炎针就都不管用了。
医院口腔科做了全面检查,
被诊断为“上下颌骨多发性角化囊肿”。
编者注:上下颌骨多发性角化囊肿
其实是Gorlin综合征的症状之一。
这次,我依然幸运——
从北京请来的专家完成了难度极大的手术,
连疤都没有留下。
专家叮嘱我:囊肿还会出现,要定期复查,
发现越早,越容易处理。
果然,此后囊肿频发、手术不断,
有时肿块比较小,门诊小手术就能搞定;
有时在三四个部位同时出现,
我不得不接受全麻手术。
多亏了一位位可爱的白衣天使,
让我有勇气面对这种反复折磨——
一次大手术,嘴里创面比较大,脸也特别肿。
为了塑形,不得不用纱布把整个头紧紧缠住。
当时麻药劲儿刚过,正是最疼的时候。
管床的高医生小心翼翼,缠得又轻柔又稳。
他站在灯下,我逆光而望,
仿佛一轮佛光环绕着他,
这温暖的光芒,伴随他鼓励的话语,
让我竟一时忘了术后的伤痛,
我们的友情,也由此开启。
高医生不苟言笑,但面冷心热——
在门诊,他经常把我作为正面典型:
“你看人家小姑娘,每次都是自己来,
你们家属未经允许不要进入。”
在病房里,我说,我特别怕死,
理性的他一本正经地道:“人都是要死的。”
我脑海里飘过“或重于泰山,或轻于鸿毛”……
在